ALEXANDRE E SEUS IRMAOS:
PSICANALISE DE PIXOTES?*

O caso que é apresentado em seguida
suscita uma série de questdes que se referem
nao so a constituicdo do psicanalista — € um caso
do inicio de uma pratica clinica — mas, também,
questbes referentes a relacbes sociais de
determinada natureza, a natureza clinica, numa
sociedade que encerra dezesseis anos de
ditadura militar e inicia um periodo de democracia
formal.

Trata-se de uma experiéncia vivida muito
intensamente durante trés anos (1979-1981):
uma tentativa de realizar terapia de rua com
menores delinquentes. Essa tentativa foi iniciada
no Largo de Osasco, com um grupo de nove
menores cuja idade variava entre 14 e 18 anos.
Teve prosseguimento, ainda em Osasco, com um
outro grupo de menores de 9 a 14 anos que
variava entre 9 e 35 meninos. Essa primeira fase
da tentativa durou cerca de 10 meses, em 1979;
quando o Brasil se encontrava sob a ditadura
militar, ainda que tanto a anistia aos exilados
politicos como a transicdo para a democracia
formal ja tivessem sido anunciadas. O trabalho
foi realizado por uma equipe de quatro
psicanalistas, dois homens e duas mulheres, que
promovia encontros semanais primeiro no Largo



go (em Osasco, cidade industrial com enormes
favelas, que faz parte da Grande Sao Paulo) e
depois num pateo de estacionamento de um
supermercado localizado no centro daquela
cidade. Quando a atividade no pateo teve
inicio, a equipe sofreu um desmembramento:
dois novos psicanalistas e eu passamos a
trabalhar no pateo enquanto outros permane-
ceram no Largo. Realizei tal mudanca porque
desde o inicio do projeto estava interessado em
trabalhar com criangas pequenas e abandonadas
por seus familiares e os jovens do Largo eram
adolescentes que possuiam uma atividade
ocupacional — eram engraxates — ainda que
também fossem deIianenteg Esses encontros
eram realizados sempre as 6°° feiras, de 9:00 as
12:00 horas.

Finalmente, a terceira fase desta vivéncia
teve a duracdo de um pouco mais de 2 anos e foi
realizada com menores delinquentes moradores
em uma favela de Campinas, cidade industrial
localizada a 100 km a oeste de Sado Paulo. A
experiéncia de Osasco foi apoiada pelas
autoridades judiciarias do Estado e foi
interrompida basicamente por dois motivos: o
primeiro se deveu ao fato de que o trabalho com
0S menores, realizado por um grupo de
profissionais cuja unica filiagdo institucional em
comum era a clinica, nos levou a descobrir
complexas articulacdes entre eles e a policia. Esta
acabou nos seguindo até Sao Paulo, a nossa
clinica e as nossas casas e passou a nos fazer
ameacas e a praticar violéncias com nossos
automoveis com os quais iamos a Osasco; o
segundo € que os terapeutas se desentenderam e
0 grupo rompeu-se.

A terceira fase da experiéncia, em Campinas,
era realizada todos os domingos de manha, das
9:00 as 12:00 horas, com um grupo de 4 a 6
meninos de 6 a 16 anos de idade. Eu me dirigia
a favela na qualidade de assessor para assuntos
de violéncia da Assembléia do Povo. A Assembléia
do Povo de Campinas € um movimento popular,
uma federacdo de associagbes de favglados
daquela cidade de 800.000 habitantes.” Nos
domingos, encontrava-me com meu colega, um
estudante de filosofia, ex-seminarista, numa
padaria da cidade e

1. Populacéo da cidade, na época da.
experiéncia. Naquela época também havia em
Campinas cerca de 75.000 favelados.



enquanto tomavamos o café da manha
conversavamos sobre as novidades da semana
na favela de Vila Progresso e na Assembléia do
Povo. Em seguida nos dirigiamos para a favela
onde encontravamos 0os meninos. A gente entao,
em geral, comecava conversando de pé. Logo,
entretanto, introduzi um trabalho com argila que ja
tinha usado em Osasco. Essa idéia foi adotada
modificadamente a partir da leitura dos livros de
Gisela Pankow que relatam e refletem sua
pratica com criancas psicéticas.

Esse grupo de meninos de Vila Progresso —
nome que escolhi para designar o bairro de classe
média, construgcdes novas, localizado na periferia
de Campinas em cujo coragdao se encontra a
favela: uns 60 barracos equilibrados numa riban-
ceira - era conhecido como "o bando do Alemé&o".

O "terrivel Alem&o" — como assim era
conhecido e chamado pelos moradores da favela
— era um garotinho que dizia ter 11 anos mas que
possuia um corpo que nao iria além dos nove. O
"bando do Alemao" — que descobri ter o nome de
Alexandre - era em boa parte composto por seus
seis irmaos mais velhos e uma irma de 14 anos,
todos muito magros, com dentes cariados e
roupas surradas, mal disfarcando fome crénica.
Alexandre e seus irmaos nao tinham pais (o
plural se justifica porque nao eram filhos do
mesmo homem). Viviam com sua mae que havia
encontrado na prostituicdo disfarcada a sua
forma de vida e que estava convencida de que
nada podia fazer por seus filhos, ou melhor,
afirmava, meio sem jeito, que seus filhos eram
uns perdidos, que nao tinham mais solugéo e nao
havia quem pudesse com eles. Quando, uma vez,
perguntei a essa mulher o que significava ter um
filho, respondeu: "cada filho que tenho é mais um
estdbmago para sustentar, € mais uma boca pra
alimentar, € mais uma preocupacao..."

Quando comecei a estabelecer contato mais
intimo com Alexandre e com os favelados, fui
percebendo que n&o era a toa que ele era
chamado de Aleméao: tratava-se, além de ser um
menino loiro, do terrivel inimigo dos "aliados",
isto é, dos moradores da favela de Vila
Progresso, que viam em Alexandre/Alemao o
depositario de todos os males violentos ocorridos
na favela.



O encontro que desejo narrar comega com
minha chegada na favela trazendo um saco de
argila. Alexandre esta com um de seus irmaos
sentado no meio-fio, em frente ao barraco onde
mora. Apds nos cumprimentarmos sento-me ao
seu lado e permanec¢o algum tempo em siléncio.
Alguns minutos talvez, porque sei que nem
Alemdo nem seu irmao falam. S&do sempre
silenciosos. Quando falam, dizem frases muito
curtas e, muitas vezes, sem nexo.

O irmao de Alemao é torcedor do Sao Paulo
Futebol Clube e ai nos encontramos. Digo:
"Entdo, sdopaulino, como andam as coisas?"
"Bem", diz ele. Olha para a argila e me pergunta:
"Posso pegar um pouco?" "Claro", digo eu,
abrindo o saco plastico. Ele tira um pedaco de
argila e comeca amassa-la com as maos. O
siléncio se restabelece. Depois de algum tempo,
Alemao, que se mantinha quieto e silencioso numa
posicdo um tanto deprimida, meteu a mao no
bolso, tirou umas figurinhas e comegou arruma-
las no chao. Ai eu disse: "Vocé é bom no bafo?"
Ele fez um gesto como a dizer "Eu ndao me
importo". Siléncio.

Alemao: — E vocé sabe jogar?

Eu: - Acho que sei. Arrume ai.

Ele arrumou as figurinhas e eu bati. Algumas

viraram.

Ele me olhou com um olhar de espanto e
admiracdo. Juntou as figurinhas e me deu para
arruma-las. Eu as arrumei, ele bateu e as
figurinhas n&o viraram. Entdo bati eu e elas
permaneceram imoveis. Nesse intervalo Alemao
arregacou a manga de sua camisa preparando-se
para bater. Foi ai que vi que a parte interna de
seu punho direito tinha umas quatro ou cinco
marcas de queimadura arredondadas.
Imediatamente pensei que aquilo poderia ser uma
tortura com cigarro. E perguntei:

—O que é isso?

—NMosquitinhos, disse ele.

Peguei sua méao e olhei mais de perto pois as
marcas ndo me pareciam mordidas de mosquito,
especialmente porque as via com os meus olhos
miopes, e disse:

—Isso ndo € mordida de mosquito!

Ele me olhou como se eu fosse meio bobo

e respondeu: — Nao. S0 queimas de

fésforo



Foi entdo que me lembrei de uma brincadeira
infantil na qual as criangas encostam na pele
cabecas de féosforo em brasa e deixam para ver
.quer’?" aguenta mais tempo. Ai falei: "Como foi
iSO

- Uma brincadeira.

—E como foi?

—Ah! Tinha uns moleques e a gente
comegou a brincar, pra ver quem era o bao.

Dizendo isso, Alexandre juntou as figurinhas,
botou-as de volta em seu bolso e desdobrou a
camisa; pegou um pouco de argila e comecou
amassar o barro. O siléncio se fez. Voltei minha
atencdo para o irmao de Alexandre que fazia uma
série de "cobras" com o barro e as havia colocado
no chao. Perguntei-lhe: "O que vocé esta
fazendo?" Ele disse: "Uma casa". Eu repeti:
"Uma casa?" Ele disse: "E. Vou juntar essas
partes e fazer uma casa". Eu disse: "Mas sera
gue essa casa para de pé?" "Claro. Quer ver?"
E comecou a tentar bota-la de pé sem sucesso.
Enquanto isso Alexandre produzia um objeto
com o barro. Perguntei: "E vocé, o que esta
fazendo ai?" "Uma televisao", disse o menino. "E
0 que passa na sua TV?" "Anuncios... anuncios
de comida". Eu lhe disse: "Sabe o que eu acho,
..., que a sua TV parece uma barriga... cheia
de comida". Ele me olhou e respondeu: "E". Eu
falei: "E vocé ta com fome? A sua TV ta vazia?"
"Ndo... eu comi alguma coisa la em casa". Voltei
a falar. "E, sabe, eu acho também que a sua TV
tem que ver com as queimaduras de seu braco".
Ele ficou me olhando como se eu tivesse dito
uma asneira. Acrescentei: "Ser bao talvez queira
dizer, também, nao dar trabalho pra sua mae...
se tivesse bastante comida, né?" Ele ai me olhou
com outros olhos... levantou-se e saiu correndo -
como se tivesse com "fome de bola" - em
direcdo a um grupo de meninos que batiam bola
perto de onde estavamos. Seu irmao, cansado
de tentar por de pé aquela estranha casa, saiu
atras dele, sem me darem tempo de falar sobre
um sonho que Alexandre havia me contado em
nosso encontro da semana anterior. Tratava-se
de uma perseguicdo por uma enorme cobra.
Alexandre corria e corria, mas nao conseguia
escgpar da cobra que o perseguia. Gostaria de
ter dito



para Alexandre que talvez a cobra de seu sonho
tivesse que ver com as queimaduras em seu
punho.

Mas ele tinha ido embora e era hora também de
partir.

Naquela época pensava sobre a relagcédo entre
imagem corporal e cidadania.

Pensava que, apesar de fazermos parte duma
nacao, seria um equivoco dizer que por isso
somos cidadaos. Isso porque a cidadania é
conjunto de relagbes que mantemos com o0
Estado e demais membros dessa naciao da qual
fazemos parte, quer seja por nascimento, quer
seja por adocao. As relagcdes que mantemos com
0s outros sdo, por sua vez, eminentemente legais
(ou ilegais quando cbédigos existentes sao
transgredidos por uma ou ambas as partes), isto
€, sao relagbes politicas. Para que possamos
manter relacdes politicas é necessario portanto,
que possamos ter uma representagcdo - a da
Lei - ou seja, a realidade como um campo
estruturado. E claro que ndo nascemos com essa
idéia. Na verdade, a Lei € representagcdo que se
impde sobre uma totalidade visando distingui-la e
ordena-la. Ao definir o que é proibido e o que é
permitido, a Lei separa e distingue partes de uma
totalidade dando-lhe organizacdo. Mas essa idéia
sO se constitui sobre campo propicio e adequado.
O corpo &€ o campo no qual a Lei incide,
constituindo-o e constituindo-se. Quando se tem
imagem totalizada e organizada do préprio corpo,
a incidéncia da Lei separa, distingue e s6 assim
€ possivel manter-se integro. A Lei esclarece os
limites do corpo que, dessa forma, vive essa
complexa experiéncia que alguns chamam de
constituicao do sujeito.

A representacdo fragmentada do corpo é
propiciada pela arbitrariedade. Assim, a breve
histéria de Alexandre é uma sucessdo de
arbitrariedades: é tratado pela mae como um de-
linquente; é visto pela vizinhanga como um inimigo;
nem sempre tem O que comer; vive sujo e
maltrapilho. Assim, ndo seria um equivoco supor
que Alexandre queime seu proprio bragco porque
acredita que o brago é sua "maldade" que deve
ser castigada. Tal crenca ¢é produto da
arbitrariedade e da violéncia que Alexandre
constantemente experimenta



enquanto ser humano. Quem imagina seu corpo
como barriga constitui imagem fundada na
arbitrariedade que transforma experiéncia parcial
numa totalidade. Enquanto Alexandre representar
seu corpo dessa forma, a idéia de campo
totalizado e ordenado nao se fara presente em
sua mente simplesmente porque nao sera
possivel pensar um conjunto de elementos
distintos — cabeca, tronco e membros — que se
organizam de forma ordenada e que passam a
compor um todo — um corpo — a partir dessa
representacdo. Em outros termos, o corpo
fragmentado é produto da arbitrariedade e esta
€ a auséncia da Lei. Por isso, inclusive, Alexandre
€ capaz de queimar seu proprio brago: ndo ha
ninguém que o respeite e o queira bem. Seu pai é
desconhecido; sua mae esta convencida de que
ele nao tem jeito, de que ninguém pode com ele;
os moradores da favela tém medo e raiva dele; os
moradores do bairro ndo o querem ver nem
pintado; na cidade, para onde vai algumas vezes
catar papel, Alexandre €& desprezado e
escorracado. Ele ora é uma barriga, ora o
terrivel "Alemao", o brago inimigo de Vila
Progresso.

Como ja disse, a situagcdao vivida por
Alexandre nao é unica. A arbitrariedade € mesmo
expressao de relagbes discricionarias que
ignoram o ser humano. Nas relagdes arbitrarias
o ser humano é tratado como "mao de obra",
"braco para a lavoura", "mercadoria”, "cérebro"
(por exemplo: "ha fuga de cérebros da América
Latina para a Europa e os Estados Unidos"), e
assim por diante.

Mas, como sera possivel a constituicdo de uma
sociedade democratica onde parte consideravel
de sua populagdo vive a arbitrariedade, a
auséncia da Lei, a fragmentacdo de si? A
outorga de constituicdo democratica € condigao
necessaria mas nao suficiente para o término da
arbitrariedade que passa pelo corpo e que
impossibilita a manutencao de relagdes politicas
que constituem a cidadania. A construgdo da
sociedade democratica implica no fortalecimento
da sociedade civili que possui exigéncias
peculiares que vao muito além da outorga de
uma constituicdo: depende, enfim, de condigdes
que constituem o cidadao.



Alguns meses depois desta sessao interrompi
minhas visitas a favela de Vila Progresso. Esta
decisdo se baseou num sentimento de profundo
medo e de uma sensacdo de crescente
desamparo que fui sentindo ao longo do trabalho
e que estavam, em grande parte, associados ao
terror e desamparo vividos por Alexandre e seus
irmaos. Hoje creio que minha decisao refletiu o
principal problema desse tipo de trabalho: a
demanda por uma terapia psicanalftica. Creio que
se demanda havia, em nenhum momento ela foi
explicitada e, € mesmo possivel que tal demanda
nao existisse. Mas também estava associada ao
fato de os irmaos mais velhos de Alexandre apa-
recerem com uma sub-metralhadora, arma
privativa das forgas armadas do Brasil. Além
disso, meu medo e desamparo se deviam a
extrema fragilidade da instituicao da qual fazia
parte. A Assembléia do Povo era uma
organizacao de favelados e, como tal, tinha as
fraquezas comuns as organizacdes desse tipo,
ainda que representasse 48 favelas existentes em
Campinas. A Assembléia do Povo de Campinas
comecou a funcionar em 1980 em torno da
questao da posse da terra onde estao instaladas
as favelas do municipio e a sua ocupacgéo. A luta
pela posse e ocupacido da terra possibilitou a
constituicdo das Associacbées de Favelados e,
acima de tudo, a meu ver, a possibilidade de
constituicdio de um espaco onde os favelados
colocam suas vontades e discutem a possibilidade
de suas realizacbes. Assim, as discussdes que
vinham sendo realizadas em torno da questao da
posse e da ocupacao da terra comecaram a ser
ampliadas para outras questbes - como a da
violéncia — que preocupavam os favelados. A
luta pela posse e ocupacao da terra que envolve o
Prefeito e a Camara Municipal, bem como a
imprensa local e outros grupos interessados,
ainda nao terminou. Os favelados obtiveram
algumas vitérias e algumas derrotas. Tanto a luta
como as discussdes que os favelados realizam
possibilita a consciéncia de que a realizacdo de
suas vontades passa pela questdo do cdodigo e
que o codigo €, antes de tudo, uma questio
politica. Estdo descobrindo, também, que a
formulacdo de seus direitos e deveres, a sua
mobilizacdo e a sua participagdo, como povo, nas
reunides da Camara Municipal tém eficacia para
conseguirem o que desejam. Dessa forma, a
mera outorga do codigo democratico, ainda que



seja condicdo necessaria, nao é suficiente para a
constituicdo da cidadania. Os direitos do cidadao
— o livre credo, a garantia do uso da palavra, o
livre transito, etc. — compdem as condicdes
sociais, o cenario em que pode vicejar a
cidadania. Mas, a garantia do uso da palavra e
seus limites, por exemplo, s6 se realizam e
atualizam na medida em que as pessoas tenham
o que falar e essa ndo é uma questao automatica
nem mecanica como atesta a propria experiéncia
da Assembléia do Povo de Campinas. Assim, a
questdo da posse e ocupacao da terra ou a
questdao da violéncia foram se constituindo em
problemas que envolvem vontades ao longo de
praticas existenciais que incluem conversas e
discussdes. Nao se cria cidadao por decreto. E
necessario que ele va se constituindo na medida
mesmo de sua propria existéncia. E quando falo
em existéncia estou me referindo a um complexo
de fatores que envolve tanto a separagdo como
a identificacdao. Creio que dois exemplos serao
suficientes para ilustrar esse argumento. No inicio
do movimento que acabou por se constituir na
Assembléia do Povo de Campinas, os moradores
das favelas recusavam o nome de "favelados".
Esse nome possuia conotagdes muito negativas
que eram (e ainda sao) atribuidas pelos meios de
comunicacido de massa e pelos que nao moram
em favelas. Nessa altura era impossivel se
pensar por exemplo, em "Associagdes de
favelados" ou na "luta dos favelados". Na medida,
entretanto, em que os moradores das favelas
foram descobrindo que se distinguiam de outros
segmentos da populacdo e que ser favelado nao é
ofensa, foi-lhes possivel aceitarem o nome pelo
qual hoje se chamam com certo orgulho e muita
coragem. Esse processo de distingdo vem
dependendo do relacionamento estabelecido
pelos favelados, ou seja, a constituicdo da
cidadania depende do outro que distingue,
separa, impde os limites e assim constitui al-
guém. Assim, dentre os que colaboram para a
constituicdo e o fortalecimento da Assembléia do
Povo estao os jornais de Campinas. Em diversos
momentos, 0s jornais distorceram ou omitiram
noticias sobre a luta dos favelados que foram des-
cobrindo que os jornais eram diferentes deles e
gue nao estavam necessariamente a seu favor.
Essa descoberta provocou raiva, tristeza,
indignacao. Mas fez com que os favelados se
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vissem na contingéncia de pensar em um sistema
de comunicacdao que fosse mais fidedigno ao
mesmo tempo em que estd se formando a
consciéncia de que suas vontades nem sempre
coincidem com as da imprensa local. A partir
dessa constatacdo fica diferente se chamar de
favelado porque, como diz um deles, "nés néao
somos aquilo que os jornais e a televisdo dizem
que somos".

Outro aspecto que muito me impressionou na
Assembléia do Povo foi o entusiasmo e o orgulho
revelados no jeito daquelas pessoas que, muitos
pela primeira vez em sua vidas, experimentavam a
velha pratica da cidadania. A experiéncia de falar
sobre direitos, deveres, necessidades e
vontades amplia a consciéncia de seus
participantes e |hes da wuma auto-estima
fundamental para a vida. Aquelas pessoas que
trabalham 14, 15 e até 16 horas por dia "gastam"
com enorme prazer 3 horas semanais de seu
sono precioso para praticarem com orgulho e
prazer a experiéncia da cidadania.

A impressao que tenho é que o orgulho e o
prazer advindos dessa pratica estdo intimamente
ligados a sensacao de que os favelados sao
alguém, que existem, que sao escutados e
respeitados quando falam. Ha pouco tempo
essas pessoas foram obrigadas a sair da terra
onde trabalhavam sem que ninguém estivesse
disposto a ouvir o que tinham a dizer e vieram
para Campinas em busca de trabalho e moradia.
Para eles, portanto, a experiéncia da Assembléia
do Povo é tdo mais importante na medida em
que os tira de um siléncio semelhante ao do
recém-nascido: mundo que existe apenas como
corpo. A cidadania possibilita o discurso que
constitui o sujeito: alguém que fala, pensa e
tenta construir seu destino dentro de uma
estrutura social. E essa experiéncia é tdo emo-
cionante como o nascimento.

Apesar desses aspectos positivos, era para
mim altamente duvidoso que um grupo de
favelados pudesse sustentar uma crise entre a
policia e os menores delinquentes com quem es-
tava trabalhando, sem ser ameacado de
dissolucéo.

Cerca de um ano apo6s haver terminado a
minha participagdo nesse trabalho, soube que o
sadopaulino, irmao de Alexandre, havia sido
preso e assassinado pela policia e que
Alexandre estava sendo procurado pelas
autoridades policiais de Campinas.
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Este trabalho com menores delinquentes
levou-me a pensar que esses menores Sao
delinquentes porque sao abandonados. A
delingiéncia € um sintoma do abandono que se
manifesta sob a forma de acgbes violentas
acompanhadas de surtos alucinatorios.

O menor abandonado é, antes de tudo, uma
crianca desamparada, ou seja, € a que nao tem
pai e que, freqientemente, depende da caridade
para sobreviver.

Assim, minhas observacées, bem como leituras
de textos pertinentes ao assunto, levam-me a
afirmar que o desamparo do menor abandonado
ocorre em primeiro lugar e acima de tudo no
ambito da familia — a instituicdo que realiza a
intermediacao entre os que nascem e a sociedade
em que nascem. Além disso, o desamparo do
menor se deve a uma faltadopai— o que,
para muitos, pode parecer uma afirmacdo um
tanto radical e estranhal

Tal afirmacgéao torna-se mais misteriosa ainda
porque quando afirmo que o menor abandonado
nadao tem pai, nédo pretendo dizer que o
personagem paterno seja inexistente.
Frequentemente tenho observado que existe uma
figura paterna degradada que, apesar de estar
presente, ndo consegue desempenhar as fungdes
de pai.

Talvez, a primeira questdao que pode surgir
para o leitor dessa frase é: "por que € no interior
da familia que se da o abandono?"

O abandono do menor €& sempre um
desamparo familiar porque, por um lado, o ser
humano ¢é institucionalizado, isto €&, néo
consegue viver fora de instituicbes apesar de
mitos como "Robinson Crusoé" ou "Mowgli, o
menino lobo" e, por outro lado, devido a intensa
precocidade com que nasce. A precocidade faz
o ser humano dependente de outros: os outros
que se dedicam aos cuidados necessarios antes
e depois do nascimento. O ser humano é, assim,
por muito tempo—o tempo da infancia --
profundamente dependente dos adultos que se
dedicam a sua producdo — gestacao, concepcao
e 0s complexos e persistentes cuidados pos-
natais que séao
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necessarios a sobrevivéncia. Esses adultos
sao chamados de mae e pai.

Na nossa sociedade, onde predomina a familia
nuclear patriarcal, ou seja, uma unidade
estrutural composta de pai, mae e filho(s),
relativamente isolada de outros parentes con-
sanguineos ou afins, a figura do pai concentra
uma dupla funcdo: em primeiro lugar, ele é
responsavel pela guarda dos tabus familiares -
especificamente pelo tabu do incesto - e, em
segundo lugar, desempenha um papel de
padroado mais familiar, de senhor em técnicas e
de tutor da audacia nos empreendimentos. Dessa
forma, a funcdo paterna, na familia nuclear
patriarcal, € tanto repressiva como transgressiva.

A minha experiéncia me faz crer que o menor
abandonado é aquele que é carente em relagao a
essas funcbes, em decorréncia da degradacao
porque passa a figura paterna.

Nao pretendo dizer, com isso, que a mae
também nao é responsavel pelo abandono. Ao
contrario, estou disposto a afirmar — ainda com
base na minha experiéncia — que a mae, muitas
vezes, também abandona os filhos. Mas tenho
notado que o abandono materno ocorre quase
sempre junto ou imediatamente apds o abandono
paterno. Geralmente, a mae abandonada e
abandonadora possui um discurso degradante a
respeito dos homens em geral e do marido em
particular. Discurso que pOSsui uma
correspondéncia na realidade social na medida
em que o pai é uma figura ausente e/ou
degradada. Assim, o abandono do pai nao
depende s de- sua auséncia ou degradacao mas
depende, também e talvez fundamentalmente, da
maneira como a mae fala dessa figura, ou seja,
depende do nome do pai pronunciado pela mae.

Assim, os problemas que afetam o menor
abandonado sao diferentes dos que atingem o
menor trabalhador, por um lado, e os que se
referem ao menor infrator, por outro lado, ainda
que, a qualquer momento, um menor abandonado
possa se transformar num trabalhador ou num
infrator.

Entretanto, o desamparo que caracteriza o
menor abandonado ocorre também nas mais
diversas instituicdes de nossa sociedade. Assim,
nao existem informacgodes a respeito do numero de
menores abandonados no Brasil, no Estado de
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Sao Paulo, ou em Campinas. As estimativas sao

grosseiras e sujeitas a grandes erros.

O desamparo em que se encontra 0 menor
abandonado se manifesta, também, na auséncia
de politicas visando especificamente os problemas
dessa populacdo. Assim, os partidos politicos -
sem excecao - sequer referem-se a esse
personagem tanto em seus programas como em
suas discussdes. Organizados como estdo para a
disputa eleitoral parecem nao se preocupar com
0S que nao votam.

O Estado, por sua vez, nada tem dito ou feito
sobre o0s Qroblemas que afligem o menor
abandonado.” Trata do menor delinquente —
parcela do contingente de menores abandonados
— de forma extremamente insatisfatoéria. Assim, o
confinamento em instituicdes de tipo FEBEM
parece ser o uUnico programa estatal explicito
existente. Digo que esse é 0O unico programa
estatal explicito porque a simples leitura de jornais
sugere a existéncia de um outro programa que foi
executado pela policia do Estado de Sao Paulo
ha alguns anos, até 1983: o genocidio, o
exterminio em massa de menores abandonados
a quem sao atribuidos delitos que parecem
justificar o assassinato. Assim, naquele ano, a
Folha de S&o Paulo noticiou o assassinato, pela
policia, de pelo menos 30 menores s no bairro
de Santo Amaro, em Sao Paulo, durante o ano
de 1982. A mesma noticia dizia que o numero de
menores assassinados € provavelmente muito
maior e que tal programa conta com o apoio dos
comerciantes do bairro. Essa pratica ndo é nem
recente nem restrita aquele bairro. Menores aban-
donados foram assassinados pela policia na
periferia de Sdo Paulo durante todos os anos da
ditadura militar. Nao creio que essa pratica seja
o0 produto de um programa conscientemente
formulado pela policia. Entretanto, penso que o
habito de assassinar menores constitui um
programa inconscientemente desenvolvido por
elementos dessa instituicao.

Finalmente, ha diversas instituicoes
filantrépicas particulares que recebem ajuda do
Estado e que estdo voltadas para a integracao
militarizada de menores no mercado de trabalho

2. Depois de 1983, o Estado passou a se
preocupar com essa questao.
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Em Campinas, existem organizacbes que
denominam os menores de "guardinhas",
"vigilantes", "patrulheiros" e que os colocam a
trabalhar uniformizados. Ndo sou necessaria-
mente contra o trabalho do menor ainda que essa
seja pratica inconstitucional. Nao sou
necessariamente contra porque reconhego que 0s
salarios miseraveis que esses menores recebem
muitas vezes sao fundamentais para o sustento
da familia a que pertencem.

Entretanto, quero observar que a, exploracao
do trabalho do menor serve como mecanismo
rebaixador de salarios de adultos e como
instrumento para aumentar o chamado "exército
industrial de reserva". Assim, muitos adultos se
véem na contingéncia de terem que aceitar
salarios equivalentes aos pagos aos menores se
quiserem trabalhar como secretarios,
mensageiros, atendentes, etc.

Além disso, a exploracdo militarizada do
trabalho do menor impede a vivéncia da infancia.
Digo isso porque parece que as autoridades se
esquecem de que o menor €, antes de tudo, uma
crianga e que, como tal, tem direito a infancia,
isto €, a fase da vida em que brincamos,
empinamos pipa, jogamos bolinha de gude e
bafo, quebramos os vidros dos vizinhos e
fazemos outras estrepolias. Mas, acima de tudo,
exploramos o mundo e desenvolvemos uma visao
das coisas e das pessoas. O enquadramento do
menor num exército de trabalhadores nao da
acesso a infancia e, com muita probabilidade,
produzira adultos desajustados.

Entretanto, o mais grave desamparo do
menor abandonado é, sem duvida, o que
decorre da degradacdo da funcao paterna. A
miséria, o desemprego, o salario aviltante, as lon-
gas horas gastas no trabalho e no transito, a
auséncia de moradias adequadas, sao alguns dos
fatores responsaveis pela degradacao da figura
paterna que nao consegue sustentar seus filhos.

Ninguém precisa ter entrado num barraco de
favela — em Campinas existem cerca de 15.000
abrigando cerca de 75.000 pessoas - para
imaginar a promiscuidade ai existente. Mae, pai
e filhos compartilham com frequéncia a mesma
cama e, assim, todos participam de praticas
intimas em que o tabu do incesto ndo ¢
respeitado. A violéncia institucionalizada com
que os adultos tratam as criangas espancando-
as como se
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fossem criaturas maléficas por nascimento, so6
serve para degradar ainda mais a figura do pai
aos olhos do filho. Enfim, pouca imaginacado é
necessaria para se admitir que o desamparo do
menor abandonado esta intimamente associado a
degradacdo da figura paterna e que esta
degradacao também atinge as funcdes que sao
normalmente desempenhadas pelo pai em
nossa sociedade.

A degradacao das funcbes paternas produz
gravissimas consequéncias tanto no psiquismo
como no comportamento do menor abandonado.
Por um lado, a funcao repressiva -determinando o
que é permitido e o que é proibido, o que é certo
e 0 que é errado — é responsavel pelo
aprendizado da nocdo de Lei. A degradacao
dessa fung¢do langa, portanto, o menor
abandonado no ambito da mais intensa
arbitrariedade. Essa situacdo, por sua vez, faz
com que o menor ndo consiga distinguir o que é
sua imaginacao do que é realidade, ou seja, ele
ndo consegue estabelecer um limite entre o que
vai em sua mente e 0 que se passa no mundo
fazendo com que, muitas vezes, ele confunda
esses dois ambitos. No caso de Alexandre e
seus irmaos, essa confusdo se manifesta, por
exemplo, na crenga de que pode enfrentar (e até
vencer) a policia, num confronto direto.

Por outro lado, a desprotecédo e o desamparo
que se devem a degradacao do pai faz com que
o0 menor abandonado seja acometido do mais
profundo terror devido a constante ameaca de
morte a que esta sujeito. Nao precisamos de muita
ciéncia para afirmar que uma pessoa aterrorizada
que desconhece a Lei enquanto principio é capaz
de praticar qualquer desatino e, ao mesmo tempo,
sofré-lo.

Finalmente, gostaria de observar que o
desamparo que caracteriza 0 menor abandonado
se manifesta, também, sob a forma da auséncia
de discussodes, debates e estudos sistematicos
sobre a condicdo de existéncia desse
personagem. Por ser abandonado, pouco mais
temos a dizer sobre o menor abandonado.

A A

Hoje, as questdes associadas a essa
experiéncia que ainda me ocupam, se referem as
questdes metodoldgicas e técnicas que procuro
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incorporar em minha atual pratica clinica que
esta circunscrita no ambito do consultério.

Creio que a principal licdo que recebi dessa
experiéncia refere-se a uma peculiar concepcao
tanto do psicanalista, como do aspecto
institucionalizado do dispositivo analitico que é
chamado de "enquadre" ou de setting. A
"psicanalise de rua" ensinou-me que é possivel e,
muitas vezes, necessario se conceber um
enquadre mole — expressao que se inspira no
relégio mole de Salvador Dali — como é também
necessario se conceber os desvios da ortodoxia
nado como ameagas a psicanalise, mas como
verdadeiras complicagcbes da psicanalise. Nesta
concepcao, duas sao as principais ameacas ao
exercicio da psicanalise: a intrusdo e a perda de
identidade do analista. Quanto mais flexivel o
enquadre, maior a possibilidade de uma
intrusdo, ou seja, de uma invasao de um
elemento externo ao dispositivo que vem
perturbar e complicar ainda mais o trabalho
psicanalftico. Por outro lado, o enquadre mole
dificulta a formacdo de rotinas  que
freqientemente acabam por servirem de graves
mecanismos de resisténcia a analise.

Tenho observado, também, que
freqientemente a identidade do analista est3,
pelo menos em parte, baseada no enquadre.
Ora, nesses casos, qualquer variacdo deste pode
colocar uma ameaca a identidade do analista.

S6 quando o psicanalista se da conta de que
0 enquadre €& um instrumento a servico de seu
desejo e que sua identidade é desejante, é que o
enquadre pode se flexibilizar e fazer parte viva do
dispositivo analitico.

Assim, dentre as numerosas questdes
metodologicas e técnicas que a experiéncia
narrada acigna suscita, gostaria de me referir as
seguintes: I°) a demanda e 2-) a permeabilidade
do dispositivo.

A questdo da demanda se refere a
possibilidade de uma psicanalise em que a
demanda é formulada pelo psicanalista e nao
pelo possivel cliente. Em outras palavras, ainda
que se diga que o desejo do psicanalista precede
a demanda, esta é considerada indispensavel
para a ocorréncia da psicanalise.

Nos escritos de Freud a preeminéncia da
demanda € sempre evidente: o frofessor e
sempre procurado por alguém que I°) possui um
sintoma que o faz sofrer e 2°) que acredita que o
Professor possui um saber capaz de eliminar o
sofrimento fazendo desaparecer o sintoma.
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Assim, a demanda possui um duplo aspecto e
Freud é bastante explicito a respeito de sua
importancia para o andamento do tratamento.

Na situacdo de uma "psicanalise de rua",
entretanto, o profissional nao & procurado por
alguém com uma demanda. Porém, isso nao quer
dizer que uma demanda nao existe, ou melhor, é
evidente que o sintoma que faz sofrer esta
presente. No caso dos menores delinquentes, o
sintoma é o ato criminoso — um surto delirante
acompanhado de um ato violento que, quando €&
superado e é relembrado, produz intenso so-
frimento. O que nao esta presente é a crenga
que o psicanalista € um profissional que possui
um saber capaz de eliminar o sofrimento fazendo
desaparecer o sintoma. Ou seja, ao contrario do
que ocorria em Viena, nos tempos de Freud, este
suposto saber ndo faz parte do universo simbdlico
dessa populacido e, portanto, a psicanalise
literalmente nao existe. Ora, se a psicanalise néo
existe, é necessario que se pergunte, inicialmente,
como um grupo de profissionais ativamente em
busca de clientes pode ser concebido pelos
possiveis clientes. No Largo de Osasco, fomos,
assim que chegamos, denominados de "gringos",
expressao que por algum tempo nos divertiu ja
que imaginavamos que éramos considerados
estrangeiros tendo nascido em Sao Paulo.
Porém, a nossa diversdo durou pouco: até
descobrirmos que "gringo" queria dizer o fregués
do ponto de venda de maconha que ndo consegue
se disfarcar, fregués "bandeiroso" que pde em
risco a existéncia do ponto. Quando descobrimos
isso — uma forma um tanto dramatica de nos
reencontrarmos com a polissemia das palavras
— vimo-nos na imperiosa contingéncia de nos
identificar. Mas como, se aquilo que éramos nao
possuia uma existéncia no universo dos menores?
Adotamos, entdo, uma definicdo profissional que
nos aproximava do que pretendiamos ser e que,
ao mesmo tempo, tivesse algum significado
compativel no universo dos menores. Assim,
passamos a dizer que éramos psicologos e que
trabalhavamos com o padre (da Igreja Catolica)
que frequentava a prisao de Osasco. Passamos,
entdo, a ser vistos pelos menores como
psicologos (nunca descobri 0 que isso queria
dizer para os menores, mas evidentemente essa
era uma palavra reconhecida por eles) que
trabalhavam com o padre que, por sua vez, era
visto como um aliado pelos
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menores. A partir dai foi possivel estabelecer uma
relacdo terapéutica, ou seja, passamos a ser
vistos como pessoas que podiam trata-los. Essa
condicao foi reafirmada quando conseguimos que
um meédico nos acompanhasse e medicasse, no
Largo, um dos menores que apresentava
sintomas de intoxicacao.

Esses episédios nos proporcionaram um
espaco em que as conversas foram se tornando
mais intimas e tivemos sensacdes de que
comegavam a nos ver como pessoas que podiam
tratar de seus sofrimentos. Creio que foi nesse
momento que se estabeleceu uma transferéncia
dos menores para noés. Estavamos, entretanto,
longe de sermos vistos como psicanalistas. Mas
€SSe era um CoOmego promissor.

Na minha clinica, parece-me evidente que a
demanda por analise subentende uma concepcao
do psicanalista que se desfaz e se refaz na
medida em que a analise se desenrola e que a
demanda, que é o motor da busca do cliente por
uma analise, esta indissoluvelmente associada
as concepcgodes que se tém do analista. O que o
trabalho com os menores me ensinou, a este
respeito, € que a demanda faz parte de um deter-
minado universo cultural do qual a psicanalise
faz parte e que, num universo onde a psicanalise
esta ausente, ha necessidade de que ela se
apresente ndo como algo radicalmente novo — o
que impediria seu reconhecimento — mas
associado a algo que faz parte do universo
simbdlico - por exemplo, a psicologia ou a
medicina — para que possa ser imaginada ja
que, como nos diz Heidegger:® "A esséncia da
imagem € a de nos fazer ver qualquer coisa". Ou
seja, € no ambito da imaginacao que o sofrimento
provocado pelo sintoma se articula ao
psicanalista, o qual passa a ser procurado com o
intuito de aliviar tal sofrimento e suprimir o
sintoma.

Ora, num &ambito cultural em que a
psicanalise esta ausente, a presenca do
psicanalista engendra a demanda através de
uma acao que se pretende exemplar. Nesse
sentido, a psicanalise se perfila ao lado das
profissbes que se dedicam a mitigacdao do
sofrimento humano e é s6 ao longo do trata-

3. Martin_Heidegger: "... L'Homme habite en
8%&.." in Essais et confrences, Paris, Gallimard,
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mento que se revela a sua radical novidade: the
talking cure. Em outras palavras, ela adquire uma
imagem gracas a uma série de equivocos que
vao se desfazendo e se refazendo ao longo do
tratamento.

O dispositivo psicanalftico, por sua vez,
constitui o ambito do tratamento e inclui um
aspecto estrutural (o que é relativamente
padronizado e repetitivo ao longo do tratamento)
que é denominado de enquadre ou sefting. No
caso da "psicanalise de rua" com menores
delinquentes, o dispositivo apresenta um seftting
extremamente variavel e sujeito a intrusdes, o que
torna a psicanalise extremamente complicada. As-
sim, por exemplo, na clinica tradicional o horario
e a frequéncia das sessdes fazem parte do
contrato que estabelece uma regularidade. Na
"psicanalise de rua" tivemos que aprender a
trabalhar sem regularidades de tempo pois 0s me-
nores nunca conseguiram estabelecer uma
rotina, ou melhor, a légica de sua rotina € outra:
esta submetida as oportunidades que a cidade
oferece para a sua sobrevivéncia. Assim, era
frequente termos que procura-los pelas ruas do
centro de Osasco onde podiamos encontra-los
catando papel ou cheirando cola de sapateiro
num terreno baldio. Os psicanalistas observavam,
entretanto, uma rigida regularidade: ficavamos
com eles so as sextas-feiras, das 9:00 as 12:00 hs
e sO os ftratdvamos num determinado local;
primeiro, com o grupo de meninos mais velhos, no
Largo onde engraxavam sapatos e vendiam
maconha (nunca na nossa presenca) e depois,
com o0 grupo de meninos menores, no
estacionamento de um supermercado. Fora
desses locais nos restringiamos a chama-los e
convida-los a nos encontrarem. A nossa aderéncia
a regularidade serviu para que, como no jogo de
bafo onde as figurinhas sao viradas e desviradas,
aparecendo e desaparecendo, constituissemos
uma presenca que possibilitasse a transferéncia.

Entretanto, aprendi, com essa experiéncia,
que o enquadre do dispositivo pode e, muitas
vezes, deve ser flexivel pois a sua rigidez tem
por funcao evitar o aparecimento de ameacas
que estdo sempre ligadas ao erotismo (e a
pulsdo de morte). Aprendi, também, a ser flexivel
com as técnicas, pois frequentemente era levado
a passar de uma situacdo que denomino proxima
da analise de adulto, para outra, de brincadeira,
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que denomino proxima da analise de crianga.
Aprendi, afinal e acima de tudo, que a identidade
do psicanalista se restringe ao seu desejo e ndo
aos signos que demarcam o dispositivo e que tem
por fungdo descomplicar o tratamento ainda que,
se rigidificados, podem se tornar graves
mecanismos de resisténcia a analise.

*Texto originalmente publicado em Manoel Tosta
Berlinck. Psicanalise da clinica cotidiana. Sao
Paulo: Escuta, 1988, p.23-42.



