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ALEXANDRE E SEUS IRMÃOS: 
PSICANÁLISE DE PIXOTES?* 

O caso que é apresentado em seguida 
suscita uma série de questões que se referem 
não só à constituição do psicanalista — é um caso 
do início de uma prática clínica — mas, também, 
questões referentes a relações sociais de 
determinada natureza, a natureza clínica, numa 
sociedade que encerra dezesseis anos de 
ditadura militar e inicia um período de democracia 
formal. 

Trata-se de uma experiência vivida muito 
intensamente durante três anos (1979-1981): 
uma tentativa de realizar terapia de rua com 
menores delinqüentes. Essa tentativa foi iniciada 
no Largo de Osasco, com um grupo de nove 
menores cuja idade variava entre 14 e 18 anos. 
Teve prosseguimento, ainda em Osasco, com um 
outro grupo de menores de 9 a 14 anos que 
variava entre 9 e 35 meninos. Essa primeira fase 
da tentativa durou cerca de 10 meses, em 1979; 
quando o Brasil se encontrava sob a ditadura 
militar, ainda que tanto a anistia aos exilados 
políticos como a transição para a democracia 
formal já tivessem sido anunciadas. O trabalho 
foi realizado por uma equipe de quatro 
psicanalistas, dois homens e duas mulheres, que 
promovia encontros semanais primeiro no Largo
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go (em Osasco, cidade industrial com enormes 
favelas, que faz parte da Grande São Paulo) e 
depois num páteo de estacionamento de um 
supermercado localizado no centro daquela 
cidade. Quando a atividade no páteo teve 
início, a equipe sofreu um desmembramento: 
dois novos psicanalistas e eu passamos a 
trabalhar no páteo enquanto outros permane-
ceram no Largo. Realizei tal mudança porque 
desde o início do projeto estava interessado em 
trabalhar com crianças pequenas e abandonadas 
por seus familiares e os jovens do Largo eram 
adolescentes que possuíam uma atividade 
ocupacional — eram engraxates — ainda que 
também fossem delinqüentes. Esses encontros 
eram realizados sempre às 65s feiras, de 9:00 às 
12:00 horas. 

Finalmente, a terceira fase desta vivência 
teve a duração de um pouco mais de 2 anos e foi 
realizada com menores delinqüentes moradores 
em uma favela de Campinas, cidade industrial 
localizada a 100 km a oeste de São Paulo. A 
experiência de Osasco foi apoiada pelas 
autoridades judiciárias do Estado e foi 
interrompida basicamente por dois motivos: o 
primeiro se deveu ao fato de que o trabalho com 
os menores, realizado por um grupo de 
profissionais cuja única filiação institucional em 
comum era a clínica, nos levou a descobrir 
complexas articulações entre eles e a polícia. Esta 
acabou nos seguindo até São Paulo, à nossa 
clínica e às nossas casas e passou a nos fazer 
ameaças e a praticar violências com nossos 
automóveis com os quais íamos a Osasco; o 
segundo é que os terapeutas se desentenderam e 
o grupo rompeu-se. 

A terceira fase da experiência, em Campinas, 
era realizada todos os domingos de manhã, das 
9:00 às 12:00 horas, com um grupo de 4 a 6 
meninos de 6 a 16 anos de idade. Eu me dirigia 
à favela na qualidade de assessor para assuntos 
de violência da Assembléia do Povo. A Assembléia 
do Povo de Campinas é um movimento popular, 
uma federação de associações de favelados 
daquela cidade de 800.000 habitantes.1 Nos 
domingos, encontrava-me com meu colega, um 
estudante de filosofia, ex-seminarista, numa 
padaria da cidade e  

1. População da cidade, na época da 
experiência. Naquela época também havia em 
Campinas cerca de 75.000 favelados. 
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enquanto tomávamos o café da manhã 
conversávamos sobre as novidades da semana 
na favela de Vila Progresso e na Assembléia do 
Povo. Em seguida nos dirigíamos para a favela 
onde encontrávamos os meninos. A gente então, 
em geral, começava conversando de pé. Logo, 
entretanto, introduzi um trabalho com argila que já 
tinha usado em Osasco. Essa idéia foi adotada 
modificadamente a partir da leitura dos livros de 
Gisela Pankow que relatam e refletem sua 
prática com crianças psicóticas. 

Esse grupo de meninos de Vila Progresso — 
nome que escolhi para designar o bairro de classe 
média, construções novas, localizado na periferia 
de Campinas em cujo coração se encontra a 
favela: uns 60 barracos equilibrados numa riban-
ceira - era conhecido como "o bando do Alemão". 

O "terrível Alemão" — como assim era 
conhecido e chamado pelos moradores da favela 
— era um garotinho que dizia ter 11 anos mas que 
possuía um corpo que não iria além dos nove. O 
"bando do Alemão" — que descobri ter o nome de 
Alexandre - era em boa parte composto por seus 
seis irmãos mais velhos e uma irmã de 14 anos, 
todos muito magros, com dentes cariados e 
roupas surradas, mal disfarçando fome crônica. 
Alexandre e seus irmãos não tinham pais (o 
plural se justifica porque não eram filhos do 
mesmo homem). Viviam com sua mãe que havia 
encontrado na prostituição disfarçada a sua 
forma de vida e que estava convencida de que 
nada podia fazer por seus filhos, ou melhor, 
afirmava, meio sem jeito, que seus filhos eram 
uns perdidos, que não tinham mais solução e não 
havia quem pudesse com eles. Quando, uma vez, 
perguntei a essa mulher o que significava ter um 
filho, respondeu: "cada filho que tenho é mais um 
estômago para sustentar, é mais uma boca prá 
alimentar, é mais uma preocupação..." 

Quando comecei a estabelecer contato mais 
íntimo com Alexandre e com os favelados, fui 
percebendo que não era à toa que ele era 
chamado de Alemão: tratava-se, além de ser um 
menino loiro, do terrível inimigo dos "aliados", 
isto é, dos moradores da favela de Vila 
Progresso, que viam em Alexandre/Alemão o 
depositário de todos os males violentos ocorridos 
na favela. 
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O encontro que desejo narrar começa com 
minha chegada na favela trazendo um saco de 
argila. Alexandre está com um de seus irmãos 
sentado no meio-fio, em frente ao barraco onde 
mora. Após nos cumprimentarmos sento-me ao 
seu lado e permaneço algum tempo em silêncio. 
Alguns minutos talvez, porque sei que nem 
Alemão nem seu irmão falam. São sempre 
silenciosos. Quando falam, dizem frases muito 
curtas e, muitas vezes, sem nexo. 

O irmão de Alemão é torcedor do São Paulo 
Futebol Clube e aí nos encontramos. Digo: 
"Então, sãopaulino, como andam as coisas?" 
"Bem", diz ele. Olha para a argila e me pergunta: 
"Posso pegar um pouco?" "Claro", digo eu, 
abrindo o saco plástico. Ele tira um pedaço de 
argila e começa amassá-la com as mãos. O 
silêncio se restabelece. Depois de algum tempo, 
Alemão, que se mantinha quieto e silencioso numa 
posição um tanto deprimida, meteu a mão no 
bolso, tirou umas figurinhas e começou arrumá-
las no chão. Aí eu disse: "Você é bom no bafo?" 
Ele fez um gesto como a dizer "Eu não me 
importo". Silêncio. 

Alemão: — E você sabe jogar? 
Eu: - Acho que sei. Arrume aí. 
Ele arrumou as figurinhas e eu bati. Algumas 
viraram. 
Ele me olhou com um olhar de espanto e 

admiração. Juntou as figurinhas e me deu para 
arrumá-las. Eu as arrumei, ele bateu e as 
figurinhas não viraram. Então bati eu e elas 
permaneceram imóveis. Nesse intervalo Alemão 
arregaçou a manga de sua camisa preparando-se 
para bater. Foi aí que vi que a parte interna de 
seu punho direito tinha umas quatro ou cinco 
marcas de queimadura arredondadas. 
Imediatamente pensei que aquilo poderia ser uma 
tortura com cigarro. E perguntei: 

—O que é isso? 
—Mosquitinhos, disse ele. 

Peguei sua mão e olhei mais de perto pois as 
marcas não me pareciam mordidas de mosquito, 
especialmente porque as via com os meus olhos 
míopes, e disse: 

— Isso não é mordida de mosquito! 
Ele me olhou como se eu fosse meio bobo 
e respondeu: — Não. São queimas de 
fósforo
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Foi então que me lembrei de uma brincadeira 
infantil na qual as crianças encostam na pele 
cabeças de fósforo em brasa e deixam para ver 
quem agüenta mais tempo. Aí falei: "Como foi 
isso?" 

- Uma brincadeira. 
—E como foi? 
—Ah! Tinha uns moleques e a gente 

começou a brincar, prá ver quem era o bão. 

Dizendo isso, Alexandre juntou as figurinhas, 
botou-as de volta em seu bolso e desdobrou a 
camisa; pegou um pouco de argila e começou 
amassar o barro. O silêncio se fez. Voltei minha 
atenção para o irmão de Alexandre que fazia uma 
série de "cobras" com o barro e as havia colocado 
no chão. Perguntei-lhe: "O que você está 
fazendo?" Ele disse: "Uma casa". Eu repeti: 
"Uma casa?" Ele disse: "É. Vou juntar essas 
partes e fazer uma casa". Eu disse: "Mas será 
que essa casa pára de pé?" "Claro. Quer ver?" 
E começou a tentar botá-la de pé sem sucesso. 
Enquanto isso Alexandre produzia um objeto 
com o barro. Perguntei: "E você, o que está 
fazendo aí?" "Uma televisão", disse o menino. "E 
o que passa na sua TV?" "Anúncios... anúncios 
de comida". Eu lhe disse: "Sabe o que eu acho, 
..., que a sua TV parece uma barriga... cheia 
de comida". Ele me olhou e respondeu: "É". Eu 
falei: "E você tá com fome? A sua TV tá vazia?" 
"Não... eu comi alguma coisa lá em casa". Voltei 
a falar. "E, sabe, eu acho também que a sua TV 
tem que ver com as queimaduras de seu braço". 
Ele ficou me olhando como se eu tivesse dito 
uma asneira. Acrescentei: "Ser bão talvez queira 
dizer, também, não dar trabalho prá sua mãe... 
se tivesse bastante comida, né?" Ele aí me olhou 
com outros olhos... levantou-se e saiu correndo - 
como se tivesse com "fome de bola" - em 
direção a um grupo de meninos que batiam bola 
perto de onde estávamos. Seu irmão, cansado 
de tentar pôr de pé aquela estranha casa, saiu 
atrás dele, sem me darem tempo de falar sobre 
um sonho que Alexandre havia me contado em 
nosso encontro da semana anterior. Tratava-se 
de uma perseguição por uma enorme cobra. 
Alexandre corria e corria, mas não conseguia 
escapar da cobra que o perseguia. Gostaria de 
ter dito
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para Alexandre que talvez a cobra de seu sonho 
tivesse que ver com as queimaduras em seu 
punho. 
Mas ele tinha ido embora e era hora também de 
partir. 
Naquela época pensava sobre a relação entre 
imagem corporal e cidadania. 
Pensava que, apesar de fazermos parte duma 
nação, seria um equívoco dizer que por isso 
somos cidadãos. Isso porque a cidadania é 
conjunto de relações que mantemos com o 
Estado e demais membros dessa nação da qual 
fazemos parte, quer seja por nascimento, quer 
seja por adoção. As relações que mantemos com 
os outros são, por sua vez, eminentemente legais 
(ou ilegais quando códigos existentes são 
transgredidos por uma ou ambas as partes), isto 
é, são relações políticas. Para que possamos 
manter relações políticas é necessário portanto, 
que possamos ter uma representação - a da 
Lei - ou seja, a realidade como um campo 
estruturado. E claro que não nascemos com essa 
idéia. Na verdade, a Lei é representação que se 
impõe sobre uma totalidade visando distingui-la e 
ordená-la. Ao definir o que é proibido e o que é 
permitido, a Lei separa e distingue partes de uma 
totalidade dando-lhe organização. Mas essa idéia 
só se constitui sobre campo propício e adequado. 
O corpo é o campo no qual a Lei incide, 
constituindo-o e constituindo-se. Quando se tem 
imagem totalizada e organizada do próprio corpo, 
a incidência da Lei separa, distingue e só assim 
é possível manter-se íntegro. A Lei esclarece os 
limites do corpo que, dessa forma, vive essa 
complexa experiência que alguns chamam de 
constituição do sujeito. 

A representação fragmentada do corpo é 
propiciada pela arbitrariedade. Assim, a breve 
história de Alexandre é uma sucessão de 
arbitrariedades: é tratado pela mãe como um de-
linqüente; é visto pela vizinhança como um inimigo; 
nem sempre tem o que comer; vive sujo e 
maltrapilho. Assim, não seria um equívoco supor 
que Alexandre queime seu próprio braço porque 
acredita que o braço é sua "maldade" que deve 
ser castigada. Tal crença é produto da 
arbitrariedade e da violência que Alexandre 
constantemente experimenta  



7 
 

 

enquanto ser humano. Quem imagina seu corpo 
como barriga constitui imagem fundada na 
arbitrariedade que transforma experiência parcial 
numa totalidade. Enquanto Alexandre representar 
seu corpo dessa forma, a idéia de campo 
totalizado e ordenado não se fará presente em 
sua mente simplesmente porque não será 
possível pensar um conjunto de elementos 
distintos — cabeça, tronco e membros — que se 
organizam de forma ordenada e que passam a 
compor um todo — um corpo — a partir dessa 
representação. Em outros termos, o corpo 
fragmentado é produto da arbitrariedade e esta 
é a ausência da Lei. Por isso, inclusive, Alexandre 
é capaz de queimar seu próprio braço: não há 
ninguém que o respeite e o queira bem. Seu pai é 
desconhecido; sua mãe está convencida de que 
ele não tem jeito, de que ninguém pode com ele; 
os moradores da favela têm medo e raiva dele; os 
moradores do bairro não o querem ver nem 
pintado; na cidade, para onde vai algumas vezes 
catar papel, Alexandre é desprezado e 
escorraçado. Ele ora é uma barriga, ora o 
terrível "Alemão", o braço inimigo de Vila 
Progresso. 

Como já disse, a situação vivida por 
Alexandre não é única. A arbitrariedade é mesmo 
expressão de relações discricionárias que 
ignoram o ser humano. Nas relações arbitrárias 
o ser humano é tratado como "mão de obra", 
"braço para a lavoura", "mercadoria", "cérebro" 
(por exemplo: "há fuga de cérebros da América 
Latina para a Europa e os Estados Unidos"), e 
assim por diante. 

Mas, como será possível a constituição de uma 
sociedade democrática onde parte considerável 
de sua população vive a arbitrariedade, a 
ausência da Lei, a fragmentação de si? A 
outorga de constituição democrática é condição 
necessária mas não suficiente para o término da 
arbitrariedade que passa pelo corpo e que 
impossibilita a manutenção de relações políticas 
que constituem a cidadania. A construção da 
sociedade democrática implica no fortalecimento 
da sociedade civil que possui exigências 
peculiares que vão muito além da outorga de 
uma constituição: depende, enfim, de condições 
que constituem o cidadão. 
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Alguns meses depois desta sessão interrompi 
minhas visitas à favela de Vila Progresso. Esta 
decisão se baseou num sentimento de profundo 
medo e de uma sensação de crescente 
desamparo que fui sentindo ao longo do trabalho 
e que estavam, em grande parte, associados ao 
terror e desamparo vividos por Alexandre e seus 
irmãos. Hoje creio que minha decisão refletiu o 
principal problema desse tipo de trabalho: a 
demanda por uma terapia psicanalftica. Creio que 
se demanda havia, em nenhum momento ela foi 
explicitada e, é mesmo possível que tal demanda 
não existisse. Mas também estava associada ao 
fato de os irmãos mais velhos de Alexandre apa-
recerem com uma sub-metralhadora, arma 
privativa das forças armadas do Brasil. Além 
disso, meu medo e desamparo se deviam à 
extrema fragilidade da instituição da qual fazia 
parte. A Assembléia do Povo era uma 
organização de favelados e, como tal, tinha as 
fraquezas comuns às organizações desse tipo, 
ainda que representasse 48 favelas existentes em 
Campinas. A Assembléia do Povo de Campinas 
começou a funcionar em 1980 em torno da 
questão da posse da terra onde estão instaladas 
as favelas do município e a sua ocupação. A luta 
pela posse e ocupação da terra possibilitou a 
constituição das Associações de Favelados e, 
acima de tudo, a meu ver, a possibilidade de 
constituição de um espaço onde os favelados 
colocam suas vontades e discutem a possibilidade 
de suas realizações. Assim, as discussões que 
vinham sendo realizadas em torno da questão da 
posse e da ocupação da terra começaram a ser 
ampliadas para outras questões - como a da 
violência — que preocupavam os favelados. A 
luta pela posse e ocupação da terra que envolve o 
Prefeito e a Câmara Municipal, bem como a 
imprensa local e outros grupos interessados, 
ainda não terminou. Os favelados obtiveram 
algumas vitórias e algumas derrotas. Tanto a luta 
como as discussões que os favelados realizam 
possibilita a consciência de que a realização de 
suas vontades passa pela questão do código e 
que o código é, antes de tudo, uma questão 
política. Estão descobrindo, também, que a 
formulação de seus direitos e deveres, a sua 
mobilização e a sua participação, como povo, nas 
reuniões da Câmara Municipal têm eficácia para 
conseguirem o que desejam. Dessa forma, a 
mera outorga do código democrático, ainda que
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seja condição necessária, não é suficiente para a 
constituição da cidadania. Os direitos do cidadão 
— o livre credo, a garantia do uso da palavra, o 
livre trânsito, etc. — compõem as condições 
sociais, o cenário em que pode vicejar a 
cidadania. Mas, a garantia do uso da palavra e 
seus limites, por exemplo, só se realizam e 
atualizam na medida em que as pessoas tenham 
o que falar e essa não é uma questão automática 
nem mecânica como atesta a própria experiência 
da Assembléia do Povo de Campinas. Assim, a 
questão da posse e ocupação da terra ou a 
questão da violência foram se constituindo em 
problemas que envolvem vontades ao longo de 
práticas existenciais que incluem conversas e 
discussões. Não se cria cidadão por decreto. E 
necessário que ele vá se constituindo na medida 
mesmo de sua própria existência. E quando falo 
em existência estou me referindo a um complexo 
de fatores que envolve tanto a separação como 
a identificação. Creio que dois exemplos serão 
suficientes para ilustrar esse argumento. No início 
do movimento que acabou por se constituir na 
Assembléia do Povo de Campinas, os moradores 
das favelas recusavam o nome de "favelados". 
Esse nome possuía conotações muito negativas 
que eram (e ainda são) atribuídas pelos meios de 
comunicação de massa e pelos que não moram 
em favelas. Nessa altura era impossível se 
pensar por exemplo, em "Associações de 
favelados" ou na "luta dos favelados". Na medida, 
entretanto, em que os moradores das favelas 
foram descobrindo que se distinguiam de outros 
segmentos da população e que ser favelado não é 
ofensa, foi-lhes possível aceitarem o nome pelo 
qual hoje se chamam com certo orgulho e muita 
coragem. Esse processo de distinção vem 
dependendo do relacionamento estabelecido 
pelos favelados, ou seja, a constituição da 
cidadania depende do outro que distingue, 
separa, impõe os limites e assim constitui al-
guém. Assim, dentre os que colaboram para a 
constituição e o fortalecimento da Assembléia do 
Povo estão os jornais de Campinas. Em diversos 
momentos, os jornais distorceram ou omitiram 
notícias sobre a luta dos favelados que foram des-
cobrindo que os jornais eram diferentes deles e 
que não estavam necessariamente a seu favor. 
Essa descoberta provocou raiva, tristeza, 
indignação. Mas fez com que os favelados se
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vissem na contingência de pensar em um sistema 
de comunicação que fosse mais fidedigno ao 
mesmo tempo em que está se formando a 
consciência de que suas vontades nem sempre 
coincidem com as da imprensa local. A partir 
dessa constatação fica diferente se chamar de 
favelado porque, como diz um deles, "nós não 
somos aquilo que os jornais e a televisão dizem 
que somos". 

Outro aspecto que muito me impressionou na 
Assembléia do Povo foi o entusiasmo e o orgulho 
revelados no jeito daquelas pessoas que, muitos 
pela primeira vez em sua vidas, experimentavam a 
velha prática da cidadania. A experiência de falar 
sobre direitos, deveres, necessidades e 
vontades amplia a consciência de seus 
participantes e lhes dá uma auto-estima 
fundamental para a vida. Aquelas pessoas que 
trabalham 14, 15 e até 16 horas por dia "gastam" 
com enorme prazer 3 horas semanais de seu 
sono precioso para praticarem com orgulho e 
prazer a experiência da cidadania. 

A impressão que tenho é que o orgulho e o 
prazer advindos dessa prática estão intimamente 
ligados à sensação de que os favelados são 
alguém, que existem, que são escutados e 
respeitados quando falam. Há pouco tempo 
essas pessoas foram obrigadas a sair da terra 
onde trabalhavam sem que ninguém estivesse 
disposto a ouvir o que tinham a dizer e vieram 
para Campinas em busca de trabalho e moradia. 
Para eles, portanto, a experiência da Assembléia 
do Povo é tão mais importante na medida em 
que os tira de um silêncio semelhante ao do 
recém-nascido: mundo que existe apenas como 
corpo. A cidadania possibilita o discurso que 
constitui o sujeito: alguém que fala, pensa e 
tenta construir seu destino dentro de uma 
estrutura social. E essa experiência é tão emo-
cionante como o nascimento. 

Apesar desses aspectos positivos, era para 
mim altamente duvidoso que um grupo de 
favelados pudesse sustentar uma crise entre a 
polícia e os menores delinqüentes com quem es-
tava trabalhando, sem ser ameaçado de 
dissolução. 

Cerca de um ano após haver terminado a 
minha participação nesse trabalho, soube que o 
sãopaulino, irmão de Alexandre, havia sido 
preso e assassinado pela polícia e que 
Alexandre estava sendo procurado pelas 
autoridades policiais de Campinas. 
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Este trabalho com menores delinqüentes 
levou-me a pensar que esses menores são 
delinqüentes porque são abandonados. A 
delinqüência é um sintoma do abandono que se 
manifesta sob a forma de ações violentas 
acompanhadas de surtos alucinatórios. 

O menor abandonado é, antes de tudo, uma 
criança desamparada, ou seja, é a que não tem 
pai e que, freqüentemente, depende da caridade 
para sobreviver. 

Assim, minhas observações, bem como leituras 
de textos pertinentes ao assunto, levam-me a 
afirmar que o desamparo do menor abandonado 
ocorre em primeiro lugar e acima de tudo no 
âmbito da família — a instituição que realiza a 
intermediação entre os que nascem e a sociedade 
em que nascem. Além disso, o desamparo do 
menor se deve à uma falta do pai — o que, 
para muitos, pode parecer uma afirmação um 
tanto radical e estranha! 

Tal afirmação torna-se mais misteriosa ainda 
porque quando afirmo que o menor abandonado 
não tem pai, não pretendo dizer que o 
personagem paterno seja inexistente. 
Freqüentemente tenho observado que existe uma 
figura paterna degradada que, apesar de estar 
presente, não consegue desempenhar as funções 
de pai. 

Talvez, a primeira questão que pode surgir 
para o leitor dessa frase é: "por que é no interior 
da família que se dá o abandono?" 

O abandono do menor é sempre um 
desamparo familiar porque, por um lado, o ser 
humano é institucionalizado, isto é, não 
consegue viver fora de instituições apesar de 
mitos como "Robinson Crusoé" ou "Mowgli, o 
menino lobo" e, por outro lado, devido à intensa 
precocidade com que nasce. A precocidade faz 
o ser humano dependente de outros: os outros 
que se dedicam aos cuidados necessários antes 
e depois do nascimento. O ser humano é, assim, 
por muito tempo — o   tempo   da  infância  -- 
profundamente  dependente   dos adultos que se 
dedicam à sua produção — gestação, concepção 
e os complexos e persistentes cuidados pós-
natais que são 
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necessários   à sobrevivência.  Esses  adultos  
são  chamados  de mãe e pai. 

Na nossa sociedade, onde predomina a família 
nuclear patriarcal, ou seja, uma unidade 
estrutural composta de pai, mãe e fílho(s), 
relativamente isolada de outros parentes con-
sangüineos ou afins, a figura do pai concentra 
uma dupla função: em primeiro lugar, ele é 
responsável pela guarda dos tabus familiares - 
especificamente pelo tabu do incesto - e, em 
segundo lugar, desempenha um papel de 
padroado mais familiar, de senhor em técnicas e 
de tutor da audácia nos empreendimentos. Dessa 
forma, a função paterna, na família nuclear 
patriarcal, é tanto repressiva como transgressiva. 

A minha experiência me faz crer que o menor 
abandonado é aquele que é carente em relação a 
essas funções, em decorrência da degradação 
porque passa a figura paterna. 

Não pretendo dizer, com isso, que a mãe 
também não é responsável pelo abandono. Ao 
contrário, estou disposto a afirmar — ainda com 
base na minha experiência — que a mãe, muitas 
vezes, também abandona os filhos. Mas tenho 
notado que o abandono materno ocorre quase 
sempre junto ou imediatamente após o abandono 
paterno. Geralmente, a mãe abandonada e 
abandonadora possui um discurso degradante a 
respeito dos homens em geral e do marido em 
particular. Discurso que possui uma 
correspondência na realidade social na medida 
em que o pai é uma figura ausente e/ou 
degradada. Assim, o abandono do pai não 
depende só de- sua ausência ou degradação mas 
depende, também e talvez fundamentalmente, da 
maneira como a mãe fala dessa figura, ou seja, 
depende do nome do pai pronunciado pela mãe. 

Assim, os problemas que afetam o menor 
abandonado são diferentes dos que atingem o 
menor trabalhador, por um lado, e os que se 
referem ao menor infrator, por outro lado, ainda 
que, a qualquer momento, um menor abandonado 
possa se transformar num trabalhador ou num 
infrator. 

Entretanto, o desamparo que caracteriza o 
menor abandonado ocorre também nas mais 
diversas instituições de nossa sociedade. Assim, 
não existem informações a respeito do número de 
menores abandonados no Brasil, no Estado de 
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São Paulo, ou em Campinas. As estimativas são 
grosseiras e sujeitas a grandes erros. 

O desamparo em que se encontra o menor 
abandonado se manifesta, também, na ausência 
de políticas visando especificamente os problemas 
dessa população. Assim, os partidos políticos - 
sem exceção - sequer referem-se a esse 
personagem tanto em seus programas como em 
suas discussões. Organizados como estão para a 
disputa eleitoral parecem não se preocupar com 
os que não votam. 

O Estado, por sua vez, nada tem dito ou feito 
sobre os problemas que afligem o menor 
abandonado.2 Trata do menor delinqüente — 
parcela do contingente de menores abandonados 
— de forma extremamente insatisfatória. Assim, o 
confinamento em instituições de tipo FEBEM 
parece ser o único programa estatal explícito 
existente. Digo que esse é o único programa 
estatal explícito porque a simples leitura de jornais 
sugere a existência de um outro programa que foi 
executado pela polícia do Estado de São Paulo 
há alguns anos, até 1983: o genocídio, o 
extermínio em massa de menores abandonados 
a quem são atribuídos delitos que parecem 
justificar o assassinato. Assim, naquele ano, a 
Folha de São Paulo noticiou o assassinato, pela 
polícia, de pelo menos 30 menores só no bairro 
de Santo Amaro, em São Paulo, durante o ano 
de 1982. A mesma notícia dizia que o numero de 
menores assassinados é provavelmente muito 
maior e que tal programa conta com o apoio dos 
comerciantes do bairro. Essa prática não é nem 
recente nem restrita àquele bairro. Menores aban-
donados foram assassinados pela polícia na 
periferia de São Paulo durante todos os anos da 
ditadura militar. Não creio que essa prática seja 
o produto de um programa conscientemente 
formulado pela polícia. Entretanto, penso que o 
hábito de assassinar menores constitui um 
programa inconscientemente desenvolvido por 
elementos dessa instituição. 

Finalmente, há diversas instituições 
filantrópicas particulares que recebem ajuda do 
Estado e que estão voltadas para a integração 
militarizada de menores no mercado de trabalho 

 
2. Depois de 1983, o Estado passou a se 

preocupar com essa questão. 
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Em Campinas, existem organizações que 
denominam os menores de "guardinhas", 
"vigilantes", "patrulheiros" e que os colocam a 
trabalhar uniformizados. Não sou necessaria-
mente contra o trabalho do menor ainda que essa 
seja prática inconstitucional. Não sou 
necessariamente contra porque reconheço que os 
salários miseráveis que esses menores recebem 
muitas vezes são fundamentais para o sustento 
da família a que pertencem. 

Entretanto, quero observar que a, exploração 
do trabalho do menor serve como mecanismo 
rebaixador de salários de adultos e como 
instrumento para aumentar o chamado "exército 
industrial de reserva". Assim, muitos adultos se 
vêem na contingência de terem que aceitar 
salários equivalentes aos pagos aos menores se 
quiserem trabalhar como secretários, 
mensageiros, atendentes, etc. 

Além disso, a exploração militarizada do 
trabalho do menor impede a vivência da infância. 
Digo isso porque parece que as autoridades se 
esquecem de que o menor é, antes de tudo, uma 
criança e que, como tal, tem direito à infância, 
isto é, à fase da vida em que brincamos, 
empinamos pipa, jogamos bolinha de gude e 
bafo, quebramos os vidros dos vizinhos e 
fazemos outras estrepolias. Mas, acima de tudo, 
exploramos o mundo e desenvolvemos uma visão 
das coisas e das pessoas. O enquadramento do 
menor num exército de trabalhadores não dá 
acesso à infância e, com muita probabilidade, 
produzirá adultos desajustados. 

Entretanto, o mais grave desamparo do 
menor abandonado é, sem duvida, o que 
decorre da degradação da função paterna. A 
miséria, o desemprego, o salário aviltante, as lon-
gas horas gastas no trabalho e no trânsito, a 
ausência de moradias adequadas, são alguns dos 
fatores responsáveis pela degradação da figura 
paterna que não consegue sustentar seus filhos. 

Ninguém precisa ter entrado num barraco de 
favela — em Campinas existem cerca de 15.000 
abrigando cerca de 75.000 pessoas - para 
imaginar a promiscuidade aí existente. Mãe, pai 
e filhos compartilham com freqüência a mesma 
cama e, assim, todos participam de práticas 
íntimas em que o tabu do incesto não é 
respeitado. A violência institucionalizada com 
que os adultos tratam as crianças espancando-
as como se 
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fossem criaturas maléficas por nascimento, só 
serve para degradar ainda mais a figura do pai 
aos olhos do filho. Enfim, pouca imaginação é 
necessária para se admitir que o desamparo do 
menor abandonado está intimamente associado à 
degradação da figura paterna e que esta 
degradação também atinge as funções que são 
normalmente desempenhadas pelo pai em 
nossa sociedade. 

A degradação das funções paternas produz 
gravíssimas conseqüências tanto no psiquismo 
como no comportamento do menor abandonado. 
Por um lado, a função repressiva -determinando o 
que é permitido e o que é proibido, o que é certo 
e o que é errado — é responsável pelo 
aprendizado da noção de Lei. A degradação 
dessa função lança, portanto, o menor 
abandonado no âmbito da mais intensa 
arbitrariedade. Essa situação, por sua vez, faz 
com que o menor não consiga distinguir o que é 
sua imaginação do que é realidade, ou seja, ele 
não consegue estabelecer um limite entre o que 
vai em sua mente e o que se passa no mundo 
fazendo com que, muitas vezes, ele confunda 
esses dois âmbitos. No caso de Alexandre e 
seus irmãos, essa confusão se manifesta, por 
exemplo, na crença de que pode enfrentar (e até 
vencer) a polícia, num confronto direto. 

Por outro lado, a desproteção e o desamparo 
que se devem à degradação do pai faz com que 
o menor abandonado seja acometido do mais 
profundo terror devido à constante ameaça de 
morte a que está sujeito. Não precisamos de muita 
ciência para afirmar que uma pessoa aterrorizada 
que desconhece a Lei enquanto princípio é capaz 
de praticar qualquer desatino e, ao mesmo tempo, 
sofrê-lo. 

Finalmente, gostaria de observar que o 
desamparo que caracteriza o menor abandonado 
se manifesta, também, sob a forma da ausência 
de discussões, debates e estudos sistemáticos 
sobre a condição de existência desse 
personagem. Por ser abandonado, pouco mais 
temos a dizer sobre o menor abandonado. 

..    ^    ^ 
 

Hoje, as questões associadas a essa 
experiência que ainda me ocupam, se referem às 
questões metodológicas e técnicas que procuro
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 incorporar em minha atual prática clínica que 
está circunscrita no âmbito do consultório. 

Creio que a principal lição que recebi dessa 
experiência refere-se a uma peculiar concepção 
tanto do psicanalista, como do aspecto 
institucionalizado do dispositivo analítico que é 
chamado de "enquadre" ou de settíng. A 
"psicanálise de rua" ensinou-me que é possível e, 
muitas vezes, necessário se conceber um 
enquadre mole — expressão que se inspira no 
relógio mole de Salvador Dali — como é também 
necessário se conceber os desvios da ortodoxia 
não como ameaças à psicanálise, mas como 
verdadeiras complicações da psicanálise. Nesta 
concepção, duas são as principais ameaças ao 
exercício da psicanálise: a intrusão e a perda de 
identidade do analista. Quanto mais flexível o 
enquadre, maior a possibilidade de uma 
intrusão, ou seja, de uma invasão de um 
elemento externo ao dispositivo que vem 
perturbar e complicar ainda mais o trabalho 
psicanalftico. Por outro lado, o enquadre mole 
dificulta a formação de rotinas que 
freqüentemente acabam por servirem de graves 
mecanismos de resistência à análise. 

Tenho observado, também, que 
freqüentemente a identidade do analista está, 
pelo menos em parte, baseada no enquadre. 
Ora, nesses casos, qualquer variação deste pode 
colocar uma ameaça à identidade do analista. 

Só quando o psicanalista se dá conta de que 
o enquadre é um instrumento a serviço de seu 
desejo e que sua identidade é desejante, é que o 
enquadre pode se flexibilizar e fazer parte viva do 
dispositivo analítico. 

Assim, dentre as numerosas questões 
metodológicas e técnicas que a experiência 
narrada acima suscita, gostaria de me referir às 
seguintes: l5) a demanda e 2-) a permeabilidade 
do dispositivo. 

A questão da demanda se refere à 
possibilidade de uma psicanálise em que a 
demanda é formulada pelo psicanalista e não 
pelo possível cliente. Em outras palavras, ainda 
que se diga que o desejo do psicanalista precede 
a demanda, esta é considerada indispensável 
para a ocorrência da psicanálise. 

Nos escritos de Freud a preeminência da 
demanda é sempre evidente: o Professor é 
sempre procurado por alguém que l5) possui um 
sintoma que o faz sofrer e 2°) que acredita que o 
Professor possui um saber capaz de eliminar o 
sofrimento fazendo desaparecer o sintoma.
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Assim, a demanda possui um duplo aspecto e 
Freud é bastante explícito a respeito de sua 
importância para o andamento do tratamento. 

Na situação de uma "psicanálise de rua", 
entretanto, o profissional não é procurado por 
alguém com uma demanda. Porém, isso não quer 
dizer que uma demanda não existe, ou melhor, é 
evidente que o sintoma que faz sofrer está 
presente. No caso dos menores delinqüentes, o 
sintoma é o ato criminoso — um surto delirante 
acompanhado de um ato violento que, quando é 
superado e é relembrado, produz intenso so-
frimento. O que não está presente é a crença 
que o psicanalista é um profissional que possui 
um saber capaz de eliminar o sofrimento fazendo 
desaparecer o sintoma. Ou seja, ao contrário do 
que ocorria em Viena, nos tempos de Freud, este 
suposto saber não faz parte do universo simbólico 
dessa população e, portanto, a psicanálise 
literalmente não existe. Ora, se a psicanálise não 
existe, é necessário que se pergunte, inicialmente, 
como um grupo de profissionais ativamente em 
busca de clientes pode ser concebido pelos 
possíveis clientes. No Largo de Osasco, fomos, 
assim que chegamos, denominados de "gringos", 
expressão que por algum tempo nos divertiu já 
que imaginávamos que éramos considerados 
estrangeiros tendo nascido em São Paulo. 
Porém, a nossa diversão durou pouco: até 
descobrirmos que "gringo" queria dizer o freguês 
do ponto de venda de maconha que não consegue 
se disfarçar, freguês "bandeiroso" que põe em 
risco a existência do ponto. Quando descobrimos 
isso — uma forma um tanto dramática de nos 
reencontrarmos com a polissemia das palavras 
— vimo-nos na imperiosa contingência de nos 
identificar. Mas como, se aquilo que éramos não 
possuía uma existência no universo dos menores? 
Adotamos, então, uma definição profissional que 
nos aproximava do que pretendíamos ser e que, 
ao mesmo tempo, tivesse algum significado 
compatível no universo dos menores. Assim, 
passamos a dizer que éramos psicólogos e que 
trabalhávamos com o padre (da Igreja Católica) 
que freqüentava a prisão de Osasco. Passamos, 
então, a ser vistos pelos menores como 
psicólogos (nunca descobri o que isso queria 
dizer para os menores, mas evidentemente essa 
era uma palavra reconhecida por eles) que 
trabalhavam com o padre que, por sua vez, era 
visto como um aliado pelos
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menores. A partir daí foi possível estabelecer uma 
relação terapêutica, ou seja, passamos a ser 
vistos como pessoas que podiam tratá-los. Essa 
condição foi reafirmada quando conseguimos que 
um médico nos acompanhasse e medicasse, no 
Largo, um dos menores que apresentava 
sintomas de intoxicação. 

Esses episódios nos proporcionaram um 
espaço em que as conversas foram se tornando 
mais íntimas e tivemos sensações de que 
começavam a nos ver como pessoas que podiam 
tratar de seus sofrimentos. Creio que foi nesse 
momento que se estabeleceu uma transferência 
dos menores para nós. Estávamos, entretanto, 
longe de sermos vistos como psicanalistas. Mas 
esse era um começo promissor. 

Na minha clínica, parece-me evidente que a 
demanda por análise subentende uma concepção 
do psicanalista que se desfaz e se refaz na 
medida em que a análise se desenrola e que a 
demanda, que é o motor da busca do cliente por 
uma análise, está indissoluvelmente associada 
às concepções que se têm do analista. O que o 
trabalho com os menores me ensinou, a este 
respeito, é que a demanda faz parte de um deter-
minado universo cultural do qual a psicanálise 
faz parte e que, num universo onde a psicanálise 
está ausente, há necessidade de que ela se 
apresente não como algo radicalmente novo — o 
que impediria seu reconhecimento — mas 
associado a algo que faz parte do universo 
simbólico - por exemplo, a psicologia ou a 
medicina — para que possa ser imaginada já 
que, como nos diz Heidegger:3 "A essência da 
imagem é a de nos fazer ver qualquer coisa". Ou 
seja, é no âmbito da imaginação que o sofrimento 
provocado pelo sintoma se articula ao 
psicanalista, o qual passa a ser procurado com o 
intuito de aliviar tal sofrimento e suprimir o 
sintoma. 

Ora, num âmbito cultural em que a 
psicanálise está ausente, a presença do 
psicanalista engendra a demanda através de 
uma ação que se pretende exemplar. Nesse 
sentido, a psicanálise se perfila ao lado das 
profissões que se dedicam à mitigação do 
sofrimento humano e é só ao longo do trata- 

3. Martin Heidegger: "... L'Homme habite en 
poete..." in Essais et confrences, Paris, Gallimard, 
1958. 
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mento que se revela a sua radical novidade: the 
talking cure. Em outras palavras, ela adquire uma 
imagem graças a uma série de equívocos que 
vão se desfazendo e se refazendo ao longo do 
tratamento. 

O dispositivo psicanalftico, por sua vez, 
constitui o âmbito do tratamento e inclui um 
aspecto estrutural (o que é relativamente 
padronizado e repetitivo ao longo do tratamento) 
que é denominado de enquadre ou setting. No 
caso da "psicanálise de rua" com menores 
delinqüentes, o dispositivo apresenta um setting 
extremamente variável e sujeito à intrusões, o que 
torna a psicanálise extremamente complicada. As-
sim, por exemplo, na clínica tradicional o horário 
e a freqüência das sessões fazem parte do 
contrato que estabelece uma regularidade. Na 
"psicanálise de rua" tivemos que aprender a 
trabalhar sem regularidades de tempo pois os me-
nores nunca conseguiram estabelecer uma 
rotina, ou melhor, a lógica de sua rotina é outra: 
está submetida às oportunidades que a cidade 
oferece para a sua sobrevivência. Assim, era 
freqüente termos que procurá-los pelas ruas do 
centro de Osasco onde podíamos encontrá-los 
catando papel ou cheirando cola de sapateiro 
num terreno baldio. Os psicanalistas observavam, 
entretanto, uma rígida regularidade: ficávamos 
com eles só às sextas-feiras, das 9:00 às 12:00 hs 
e só os tratávamos num determinado local; 
primeiro, com o grupo de meninos mais velhos, no 
Largo onde engraxavam sapatos e vendiam 
maconha (nunca na nossa presença) e depois, 
com o grupo de meninos menores, no 
estacionamento de um supermercado. Fora 
desses locais nos restringíamos a chamá-los e 
convidá-los a nos encontrarem. A nossa aderência 
à regularidade serviu para que, como no jogo de 
bafo onde as figurinhas são viradas e desviradas, 
aparecendo e desaparecendo, constituíssemos 
uma presença que possibilitasse a transferência. 

Entretanto, aprendi, com essa experiência, 
que o enquadre do dispositivo pode e, muitas 
vezes, deve ser flexível pois a sua rigidez tem 
por função evitar o aparecimento de ameaças 
que estão sempre ligadas ao erotismo (e à 
pulsão de morte). Aprendi, também, a ser flexível 
com as técnicas, pois freqüentemente era levado 
a passar de uma situação que denomino próxima 
da análise de adulto, para outra, de brincadeira,
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que denomino próxima da análise de criança. 
Aprendi, afinal e acima de tudo, que a identidade 
do psicanalista se restringe ao seu desejo e não 
aos signos que demarcam o dispositivo e que tem 
por função descomplicar o tratamento ainda que, 
se rígidificados, podem se tornar graves 
mecanismos de resistência à análise. 

 
*Texto originalmente publicado em Manoel Tosta 
Berlinck.  Psicanálise da clínica cotidiana. São 
Paulo: Escuta, 1988, p.23-42. 

 
 


